週末晚餐一向傷腦筋,常是繞來繞去無法決定, 今天選了沒上門過的店家,曙光女中附近的曙光牛肉麵。
吸引我的原因,是看起來就像家小麵攤,門口煮麵鍋不停燒著滾水冒著熱氣,一旁小玻璃櫃擺著各色魯味,店家大嬸和顧客么喝著點菜和結帳,小小招牌,在黑夜裡透出一種自在,和溫暖。
進到店內,發覺比想像中大,有冷氣開放的室內,座位也不少。牛肉麵有點辣,而且已經加入酸菜,讓湯濁了,也讓味道太複雜;小菜選了豬頭皮,肥肥嫩嫩,又沒腥味,恰到好處。
我很喜歡一個人在小麵攤吃飯,結婚後,就少有機會。我的小麵攤定義是:麵的種類不會太多,最好只有湯麵和乾麵,才不會傷腦筋要吃啥;有沒有湯沒關係,反正我常配飲料,不過有個餛飩湯最好;有海帶豆乾等魯味小菜,也不要太多太高級,但一定要有豬頭皮,得滷到Q軟有彈性;店家不能太大,只有兩三張桌子,夜晚時,燈光昏暗,一個人吃麵,不用想當天的紛紛擾擾,和自已安靜地吃一餐。
唸研究所那年,租房子在新源街,附近巷口有家傍晚才開張的小麵攤,店老闆似乎就是交大中正堂管理員,平時都是老闆娘在顧店。常常一個人到這兒吃麵,通常是一份乾麵、一碗餛飩湯、一份豬頭皮;乾麵是我不喜歡的型式,感覺是細油麵加甜辣醬,但豬頭皮加醬油膏很合口味;只有兩三張桌子,非常微弱的燈光,在市場一角,旁邊是已收攤的各家攤位,很有氣氛。
遇上下雨天,用透明塑膠布圍起攤位,但雨水仍然會從布縫中滲進來,滴滴答答;若在冬天,更擋不住冷空氣,這時候我會點個湯麵,也許加個餛飩,配著韭菜香,熱騰騰地。
當兵時,營區門口旁就有家麵店,雖然在中山路上,但和附近的恒春老麵店口味不大相同,還比較像台南高雄的口味,我喜歡這兒的乾麵,有點寛扁的白麵條(南部意麵?),顧店的歐巴桑先在碗裡放些味精,再放入煮好的麵和韭菜,加上一匙豬油、一匙肉臊、一匙調味醬油,再放兩片豬肉;不知何時,特別注意到這一串動作,在我心中像種儀式。
通常在下午二點多溜來吃麵,沒有幾個客人,在恒春熱天下,不喝湯,還是熱的直流汗,快快吃完,再到對面雜貨店來罐汽水,痛快。
回到新竹工作,非常不習慣乾麵口味,多是油麵+豬油+甜辣醬,而我喜歡南部加上濃濃肉臊香和白麵口感,後來在南大路育賢國中找到一家小攤子。
老闆是個胖胖的中年男人,有隻手少掉根指頭,鐵皮屋違章建築,只有三張桌子,我喜歡坐在靠外頭桌子,襯著些戶外光線,來碗乾麵、豬頭皮和餛飩湯,很飽足。
這裡的韭菜水餃也不錯,又便宜,可惜幾年後這片地改建,不知到那兒去了。
最近幾年就難再找到這樣的麵攤,也許有白麵條和肉臊香,但不是小店面的孤寂感,沒有法子自在的一個人吃麵。
或者是習慣兩個人,失去獨自吃飯的勇氣了。
![]()
曙光牛肉麵
紅燒牛肉麵 NTD85
榨菜肉絲麵 NTD50
燙青菜+海帶+豬頭皮 NTD70
共NTD205










