閱 讀 / Slightly out of Focus, 失焦。

american-soldiers-landing-oRobert Capa
‘American soldiers landing on Omaha Beach, D-Day, Normandy, France, June 6, 1944′

6月6日,趁著諾曼地登陸紀念日,買了這本書。

也許因為看過太多次 ”搶救雷恩大兵” 和 “The Band of Brothers”,本來以為看書時,會被照片震撼,實際上卻沒太多感覺,比起電影裡模仿出來的情況,看著照片,還得強迫自已想像,但沒經歷過戰爭,很難想像出照片之外的屍橫遍野。

而且書中照片也比想像中少,本書重點該是作著描述他在1942~1945年間在北非和歐陸戰場上隨著戰事拍照的文字,但是過多的酒和小粉紅卻讓我覺得有些無法專心。

直到最後,知道他在1954年越南因觸雷而亡時,才驚覺人事滄桑。

scroll

image.php

<Slightly out of Focus 失焦>
Robert Capa

閱 讀。

許許多多事情,似乎次數多了,便不再感動。
生死見多了,也習以為常。
因此,豬殺多了,也可無動於衷。
人殺多了,也是。如納粹之殺猶太人,如猶太人之殺巴勒斯坦人。
但那被殺的,卻一生只被殺一次,因此仍舊驚恐萬端。

人增加速度,以使世界縮小。縮小的結果是什麼呢?是無聊。

當人見面時說:「你看起來還不老哎」的時候,事實上就是你已經老了。

寫作的人不是學者,只是亂發意見的人。

–孟東籬,<念流>

以前看書,只注意內容;現在網路上資源多了,電視上八卦也多,還沒看過書,先被電視上的廣告宣傳洗腦。

去年聽說孟東籬過世,再翻出大學時代買來的這本書,現在看來,仍然有趣。

不過上Wiki查他的生平,倒讓我有些驚訝。

scroll

image.php孟東籬
<念流>
1989

漢藝色研

閱 讀。

人,該死的時候,最好就死,「恰到好處的死」,是人生最大的福氣。

柏楊
<帝王之死>

這段文字是柏楊在介紹姒仲康時的感想,在后羿力量穩固時,姒仲康恰好過世,所以后羿奪權時,他可以免去慘死的命運。

柏楊引用可能是來自<閱微草堂筆記>的故事來解釋,想看原文,上網一查,卻是接近文言文的筆記小說,足足有一千多則故事,還是找找是否有白話文譯本好了。

閱 讀。

只要略加鼓動,任何中國人都會有模有樣地扮演起某出戲中的某個角色。

勤勞致富,這是所羅門的經濟學格理。假如這一格言是正確的,那麼中國人當然能夠成為地球上最興旺的民族。如果他們能有一種全面的美德以克服所謂”恆久美德”的明顯缺乏,那麼這個民族的興旺,更是無可置疑的了。

中國人向外國人所表示的禮貌 (完全與向自已的同胞所表示的那樣) 更多的是為了顯示自已懂得如何待人,其次才是考慮到客人是否舒服。

所有中國人都有在誤解中取得優勢的天賦。

中國人與其他民族都有一個共同的特性,這就是都希望盡可能長時間地隱瞞壞消息。

亞瑟.亨.史密斯
<中國人的性格>

真是有趣的一本書。

現在還是這樣。

明明自已想幹,卻裝腔作勢,硬說不想幹,然後教唆搖尾系統發動誓死擁護的鬧劇,自已才作勉強狀,扭扭捏捏,登台亮相。這種無聊的小動作,在政壇上不斷演出,一直演到二十世紀,仍然有人樂此不疲。

柏楊
<柏楊版資治通鑑> / 論劉邦稱帝

到了二十一世紀,還是一樣的戲碼,確實地繼承儒家文化。

2009泰國遊 – 18 / Day5, Jim Thompson’s House。

P1272564

由行的倒數第二天,通常不排行程,留給老婆購物,不過這次老婆倒反常,吃早餐時就一直詢問今日行程,還好作功課夠認真,想到離購物區不是很遠的泰絲博物館。

是個美麗的誤打誤撞。

坐BTS到 National Stadium 站,上班日早晨,很冷清,只有幾對外國觀光客和我們一同下車,也是要同一個地點。憑著地圖記憶和直覺往小巷中走,路口是辦公大樓,而巷內則是住宅區,有幾戶高級的別墅庭園,小狗探頭探腦張望,也有公寓式住宅,有些紀念品商店,也有些小吃攤販,冒著熱氣,準備午餐時間的營業。

P1272595Jim Thopmson House 在巷子底以圍牆圍起來的區域,售票處就是很漂亮的被滿滿綠意包圍磚紅色建築,其實後方是同品牌的泰國菜餐廳,荷花池旁的露天座位旁,已有些觀光客喝咖啡聊天,讓人羨慕的悠閒感覺。

 P1272569再通過一道關卡,才是真正移建過來的Jim Thompson House,門口服務人員驗過票後,帶領我們到服務台報到,安排導覽時間;這兒的導覽有兩種語文,分別是英文和日文,可見來參訪觀光客的主要來源,不過說明文件倒是有中文,翻譯的不好就是了,老婆還找出錯字,離開時,說明給服務台人員知道,蠻認真的留下記錄,應該會修正吧。

 P1272594來訪的觀光客多半有一點年紀,畢竟不是新潮或刺激的行程,實際上整個庭院就是大人風成熟感覺,滿是綠樹,和代表泰國的漂亮蘭花。

每個導覽梯次不超過10名遊客,我們跟著導遊繞完庭院,再脫鞋上樓參觀屋內格局及擺設,由於導覽時照相機已寄物,所以不會互相干擾,能專心的聽介紹。基本上Jim Thompson家中是個整合西式和泰式風格的建築,再加上西式泰式和中式的擺設,各種風格交會出時代感,就像電影中十里洋場年代的上海,或是日本剛開港時的長崎門司港,因東西方交流自然而然產生的跨界美感。

結束導覽,就可以領回相機自由照想,不過,今天一早就是陰天,過沒多久,飄起小雨。經過幾天大太陽的烘烤,竟然在離開前一天遇上下雨,不知道該擔心沒帶雨傘,還是該高興終於能涼快點?

又想太多,中午時分就雨停,仍然是熱氣逼人的大太陽。

P1272604售票處對面建築,一樓是專賣店,二樓是個小美術館。 Jim Thompson 經營品牌看來蠻成功的,在曼谷的主要商店都看得到專賣店,而且不全是泰絲製品,而是各式各樣紡織品,除此之外,還經營連鎖餐廳。

它的紡織品樣式很好看,泰絲製品質感也很好,我們買了兩對抱枕套。

P1272596

二樓美術館空間不大,展品不多,以現代藝術為主,搭配上外頭的傳統泰式懷舊風,是新舊交融的氣氛。

在導覽時,不時聽到水聲,因為進入室內前天空已烏雲密佈,起初以為是下起大雨,後來才發覺是旁邊小河中,快艇駛過濺起的水花聲,離開這裡,就沒折回BTS站,到這條小河旁瞧瞧。

中國人史綱。

柏楊過世後,趁著熱潮,在網路上訂購"中國人史綱",前幾天到手。

柏楊的著作,之前只看過"柏楊版資治通鑑",書中大多是資治通鑑原文的白話,少部分柏楊的評註,讓我愛不釋手;雖說正統史書內容繁瑣,但學校教育中歷史課程使用教材已經過整理,不但滲入學術主觀意識,還得有政治正確,所以這套易讀的史書,為我開了扇窗。

沒想到這兩大本"中國人史綱",一看就讓我卻罷不能,如果當年唸國高中時歷史是由柏楊主編,也許真的就選讀社會組了。

書一開始就貼心的把地理環境背景說明清楚,對後頭的閱讀很有幫助,果然適合當教科書 — 直到現在,我對西方,西南方,西北方,北方的種族和地理關係都還不是很清楚,在國高中唸書時,都被歸為西北方。

不過,柏楊的觀念是由平民人權出發,和當時我唸的,以君主為出發點的歷史教材完全相反,尤其還有強烈的鞏固領導者權威觀念,所以明顯的還是跟著儒家禮教思想走,多的是統治階層成就,而輕輕帶過人民的苦難。

所以,柏楊的書帶給我的是更貼近現實的呈現,當時的生活多苦? 君主多殘暴? 中華民族的本性是否真的敦厚,或是更可怕的操控輿論來掩飾罪惡? 比較現今政治和媒體的操作手法,不管是中國大陸,或是台灣,還是讓我覺得無奈。

柏 楊。

國中時接觸第一本柏楊版資治通鑑起,就是我最愛不釋手的歷史書。

雖然一直沒有花錢買下全套,只有其中幾本,但這幾本隔一段時間就拿出來看,逛書店時,也喜歡站在架前,一本一本的再看一次。

隨著年齡的增長,同樣的文字,不管是資治通鑑,還是柏楊的加註,都會有不同的感想。

對我來說,這是第一本幫助我看懂中國歷史典籍的工具,我對歷史的興趣,批判能力的建立,以另一個角度看中國歷史的機會,都由這套書開始,對我現在的生活態度,一定有影響。

林語堂放棄把紅樓夢翻譯成英文,而寫了京華煙雲,一直有人覺得惋惜;相對的,也有人建議柏楊不必註解資治通鑑,而專心著作自已的歷史書籍。

所幸柏楊精力十足,除了中國人史綱,還完成柏楊版資治通鑑,應該讓不少人,至少有我,開啟了眼界,知道歷史的有趣。

人已遠,但精神長存。